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O wbire de pe straca
noastra

Micile greseli aduc uneori belele cel putin la fel de
zdravene ca alea mari.
.Intlrvan-:m la Terasa Florilor, lingd Obor, speriat de
o ) f - o e
aniculd gi m-am dus glont spre singura misuti de sub
priza din peretele pictat, ca si-mi pot alimenta tableta pret
. )
de vreo bere, doui. .In drum, am trecut pe lingi clientul
traditional al locului, un brunet deloc tinerel, aninat si el
. » . 2
de-o ,Silva”, a patra sau a cincea. Doar domnisoara Lia-
. )
de-la-bar le stia socoteala.
) Si, habar n-am de ce - poate ghicisem in scinteia de-o
c A . a g o1 a3
ipd a OCh.IIOI’ ci si el mi recunoscuse ca pe-un confrate
zu drepturi egale, am dat usor din cap, asa, un hainoroc
iscret. Am mai i 11 mi-:
mai ficut doi pasi si mi-am dat seama de
eroare.
~ Lia! strigd indivi i ai ada i
: ga individul. Lia, mai adi o ,Silva”, la
masa aia...
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Nici nu mi dezmeticisem bine, mogmondind dupi
tableti si cablu (pentru a-i da de-nteles specimenului cii-s
venit cu treburi mai importante printre acegti pastonati
de mititei), si el se instalase in fata mea. lmi zambi
incurajator, dar asta nu era nimic fafd de energia (rimisa
domnisoarei Lia, care venea unduindu-se.

- Relu, spuse.

- Mielu, i-am rispuns, tentat de rima ca o paroli intre
agentii secreti de berdrie.

Asta mai lipsea, si-i zic numele adevirat, adresa
de-acasi, cenepeul si pinul cardului.

— Seriitor sau gazetar? mi lud dansul abrupt, cu
ochii pe tableti. Boali grea, nene, scrisul, nu te lasi
nici la...

Am returnat cam intepat, constient ci n-o0 sd scap de
el in urmitoarea ord.

-Aifi s1 mata vreo piesd, vreun cunoscator...

Si, fireste, am simtit pe loc a doua greseald. Sunt zile
cind nu ratez nimic.

Domnul Relu scoase din buzunar un teanc de foi
acoperite cu un scris libirtat ca temele de-a-ntiia si mi
le propuse, trintindu-le irezistibil pe masi. Avea palma
grea.

— Arunci-ti un ochi pe astea si zi-mi ce crezi.

Cu betivii grafomani nu te pui. Am luat foile, insi nu
m-am abtinut si-l incing un pic.

— Dar mie ce-mi iese la afacerea asta?

Rinji generos.

— Promit si te las in pace. $i, mai stii, poate-ti foloseste
la vreun best-seller.

Precis. Am inceput si mimez i lecturez capodopera,
cu numai un strop de atentie. Culmea, scrisul mare si
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stramb m-a prins. Avea ceva magnetic, ca un descintec

bibesc.

»Aici, in mahalaua noastri, cei mai multi au fost
romini si doar citeva curti de tigani, romi cum le zice
acuma corect politic, trei sau patru. Pe strada asta erau
si mai putini. O familie acolo, la gardul cu betoane.
Multi plozi, cine si le mai tind socoteala, sase, sapte.
Se-amestecau de-a valma, cu toti copiii dimprejur, nu se
uita nimeni ci dla e mai alb, ¢i dla e mai negru... Pii cand
se tivileau prin praf era unul mai tuciuriu ca altul.

Cum vi spun, se jucau la grimadi. Doar Aurici,
ori Aurel, pui de rom, cipos, lua bitaie mereu, ci ficea
pe-al dreacu’ si orice se-ntdmpla el era contra. Vorbea
ne-ntrebat, le strica astorlalti jucirelele, ce stiu eu, de-alea
de-ale lor. $i copiii se-nvitaseri, de cite ori il prindeau
pe Aurici dsta se puneau toti pe el cu trintele. Era ciuca
bitiilor.

Aurici mai avea o ciuditenie: citeodatd rimanea asa,
cu ochii lipiti de cer, minute-n sir, ca si cum ar fi pierdut
cine stie ce acolo, in vizduh, ori ar fi asteptat si vini ceva,
o pasire, un ozeneu, o furtuni. Nu-1 puteau misca pani
nu se situra el si se holbeze si-n timpul dsta se tivileau
de ras. Atunci il mai scuteau cu mardeala.

Dupa maghernita cu gardul de betoane, nu mai e
acuma ci s-a demolat, in alti casi, stitea un sofer-somer,
cu fetita lui, Mirioara, singuri singurei, ci mama se
pripidise ]a nastere. Nici nu intelegea prea bine copila ce
va sd zicd aia ,mimicd’, mai mult o dulcegirie, asa, care
nu-i suna bine la ureche si gata. Crescuse cu vecinele.

Ei, si Mirioara asta, n-am vizut asa ceva, mereu siarea
si-1 scoatd pe Aurici din pumnii @lorlalti. 11 scotea si-]
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stergea de muci, si mi scuzati. Jar dsta ribda, ¢i erav de-o
y

seamd. ‘ A

Azi asa, miine-asa... Mirioara murea cu tofi de gt
cand vedea ci se iau de el. I-era drag, sau cit erau vecins,
nu stiu. Dar ceilalti copii au inceput si-1 lase-n pace, le era
frici de diavolita cu fetisoara de inger bilai. Cu timpul,

parci a mai ficut i Auricd ciocu’ mic, aga ¢ l-au primit
s se joace cu el. . s
Citeodati, seara, pe negreald, c¢i nu mai erau nici
becuri pe stradi de citi siricie ne-ajunsese iT\ ultir'nii ani,
ne-adunam doi, trei, pe lingi garduri, sd postim o tigard si
si schimbim impresii despre reforme, democratie, b1zrus_,
alea-alea. Uneori i-auzeam p-istia mici schimband si ei
impresii de-ale lor. B

—Bi Auricd, si moarid mi-ta, zicea ingerasul Marioara,
zi, mi, si mie ce vezi acolo sus, cand rimaii cu ochii beliti,
ca driguta v’ Tom Cruise din filmul ila unde-o cere de
nevasta...

Tar el, de colo: »

- i'gi zic, fi, da’ te juri pe ce-ai mai scump ¢ nu te razi
de mine?

— M1 jur, mi.

—Pe ce?

— Pe devla ta plini de cucuie, prostule!

— Hehe... ofta Aurici topit, acolo eu vid tot ce vreau.
Tot ce-mi doresc si nu pot ca sd am, tot ce visez noaptcﬁa
st dimineatd se duce-n... Tot ce nu e-n mahalaua noastra,
bogitii si stele si alte lumi, cte §i mai cate... )

Tovarisii mei de tigari se pisau pe ei de ras
pe-nfundaée, dar inainte ca vreunul si-si dea dru‘mul 51
si le strice copiilor visarea, o simteam prin intuneric pe-a
mici luandu-1 pe mucea dupd umeri.

— Of, nirodule...
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Au mai trecut doi, trei ani. Siricia tot nu ne slibise
pe niciunul, era pe noi mai mare decat Casa Poporului. Si
tot aga, intr-o seard, cind iesisem la tutun de unul singur,
i-am zdrit iar pe-amindoi in ascunzisul de uluci si bilirii,

‘niltuti si subtirei, ci, de, nu mai erau chiar copii-copii.
Ii vizusem $1 ziua, nu se mai jucau, o liliiau pe strizi,
fard tintd, si cand credeau ci nu-i vede nimenea isi ciutau
unul altuia degetele, si si le atingi.

Lui i diduse niste tuleie cu care incerca si incropeasci
o musticioari de-alea subtiri, cum purtau multi din
neamul siu. $i se litise-n umeri si i se spirsese glasul ca
trompeta rablagiti. lar ea crescuse tot bilaie, se lungise
riu in picioare, plus ci, iertati-mi, titisoarele dideau si
s¢ coacd, rizbind prin bluza sub care, nevinovati, nu mai
purta nimic altceva.

Am vizut cum din doui umbre s-a ficut una singuri si
mai mult am ghicit impreunarea buzelor umede, fierbinti.
N-am deosebit sirutarea stingace, dar am simtit cum ea a
zburat in cerul din care picurau implinite toate dorintele
celor ce-si ascuteau acolo privirile. Aurici - Aurel sialeasa
inimii lui de jar.

Printre ultimii l-au dirimat pe soferul- somerul. Au
venit buldozerele care se opriseri odinioari chiarin capitul
strizii, pe vremea Impuscatulm cid dupi priipidenia din
decembrie *89 nu-i mai arsese niminui de sistematiziri,
demoliri, urbanism. In schimb, puzderie de jmecherasi
au cumpdrat pe nimica toati terenurile de la amiristent,
i-au momit cu apa caldi de la bloc si-au dat drumul iar
la excavatoare, si faci loc pentru privilii si saloane de
frumusete, ce-are nevoie tot siracul modern care 1 s-a dat
brinci in capitalism. Incircau oamenii tot ce-aveau, prin
camioane de-ale bineficitorilor, sau cirucioarele unor
rubedenii, si se duceau ca refugiatii.
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Mirioara cu tac-su au plecat la cvartalul ila coametizat,
nu departe de-aici, se §1 vede blocul lor. Romii lui Aurica
au rimas, una din ultimele familii. Restul mahalalei deja
se diramase. Au rezistat ca turcii la Plevna, fird apa, fiard

curent, fird niciunele, ¢i lor nu voiau si le dea loc de
strimutare noii antreprenori. Vizandu-1 mai bruneti s1
siraci lipiti, socoteau ca- si vor lua oricum lumea-n cap.
dciul, nu trecea
Tar Aurici dsta, care se ficuse ditamai flic

seard si nu se duci la blocuri, dupi fata lui, si vorbeasca
cu ea, ci aveau acuma saigpe, saptespe ani amindoi i
povesteau altele, stiu eu?

Aciin mahala v-am mai spus, erau toti romani i doar
citeva familii de figani. Ei, dar ce sd vezi, acolo, la blocurl,
era invers. O fi fost vreun fenomen din astea, demografice,
ori cum le spune, s-o fi schimbat ceva in mersul lumii,
dupi ce s-a dat drumul la liber cu afacerile, cu traficul, cu
fiecare pentru el.

Tnainte, pe vremea militiei si-a planificirii, di care
ieseau din rind si-si mai faca rost de cite unele, pentru
el si-ai lor, si-gi duca zilele vai mama lor, se chema ci

,se descurcd”. Acuma nu-i mai zicea asa, i nu mai avea

niciun haz. Care cum se-apuca si facd nigte binuti din
ceva, orice, milai mai alb ori mai negru, cu §pigi,. fu
camitd, cu razii si sibii ninja, dla era om de afaceri in
toatd regula.

Nu stiu cum s-a nimerit in cartierul lor, ¢ erau numai
citeva farmlu de romani, printre care si sofer-somerul
nostru cu fata lui, Mirioara. In rest, mami-mami... Cand
se ficea seard ieseau bandele si se-ncaiere, §i 1a puterea,
ci dupi blocuri e plin de mafii, nu-i ca la curte. La curte

e altceva.
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Ei, Aurici dsta se ducea pe-acolo si discute cu
Mirioara lui §i iar s-a-nnodat firul intre €i, de unde pirea
cd se rupsese, ba - ce zic eu, s-a ficut sfoard in toatd regula,
funie.

— Da’ nu mai veniti si voi odati 1a bloc, bii nirodule?
zicea bilaia. Ci ti s-o fi acrit si tie de cit drum bati pan-
aicea si-napoi, seard de seard. Acuma e cald si bine, insi la
iarnd, cind or da vijeliile si gerul...

Ti zicea tot »nirodule”, insi nu mai era ca pe vremuri,
cind sirea si-l scoatid din suturile dlorlanti copii si-i mai
scipa chiar ea cite unul, de control. Acuma, cind ii spunea
asa, ii tremura glasul, i se ficea ca pelteaua de gutui. Ba
chiar tremura toatd cand se-apropia de el, ci nu-i mai
ajungea decit pind la umir si pe lingd dansul parci era
strivezie, de vizduh si funigei in boarea verii.

— Ce treabi ai tu cu asta, Mirioari? ridea Aurici mai
mult fiindcd aga rad barbatii cind se plaing femeile lor, ii
face si se simtd mai tari, mai ocrotitori. Si-asa o cam frec
la rece...

Voia el ca asta si sune, cum ar fi, ,si-asa mi plictisesc,
decat nimica, mai bine vin pe la tine, tot e ceva, chiar daci
nu aga important...”. Dar ea stia si el stia i ea stie, ci nu-i
nimic mai de seami pe lumea asta, in toate lumile si-n
toate timpurile, decit si se vadi amandoi in fiecare zi de
la Dumnezeu, si-si atingi degetele si buzele si tamplele,
sd respire impreuni.

Fratii Iui Aurici plecaserd toti prin cartiere, sd-si
giseascd un rost, oricare va fi fost acela, si stea pe
picioarele lor, si se faci temuti si respectati. Ci dacd nu
te respecti, te calci toti in picioare ca pe-o treanta ce esti.
Rimiseserid in curtea cu betoane, asediati de buldozerele
care le dadeau tarcoale lupeste, numai ii bitrini, tot mai
neputinciosi, tot mai chirciti in ¢i insisi, numai buni de
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aruncat impreuni in aceeagi groapi. Tar Aurici, moale

fiind, stitea cu ei, nu se-ndurase si plece. De _?‘_f)"l_" se
lisase demult, abia daci mai stia tabla inmulirii i aia
pe sdrite.

Pe cind fata, Mirioara, termina azi-miine liceul, era
prima-n clasi, ci tac-su intrase slugi la un boier i riu
nu-i mergea. Se gindea ea si meargi curind la Litere, s
se facd profesoari, s-o asculte iar copiii.

— Auzi, fi? i-a zis Aurici intr-o seard, dupd ce-o
mozolise ca pe-o acadea, pind rimiseserd amﬁndoin fird
suflare, eu... cum si zic... eu ti-am scris tie... asta... fi-am
scris o poezie, na! Da’ sd nu te razi de mine, ci altfel... .

— Ci altfel, ce, mi nirodule? a suspinat ea. Hai,
citeste-mi-o.

— Nu pot, c-am uitat-o la bucitrie si cind a ﬁ‘rcca.t a
bitrini musamaua, n-a vizut-o, cd aproape a orbit, si-a
stricat foaia. Ti-o zic din cap. ; )

Si proptind usurel timpla in umirul ei, a-nchis ochii
pe jumitate si-a soptit:

JFoate verde mar cretesc
Dragi mi-esti de ma topesc
Ca un fagure de ceard

MG topesc din seard-n seard
Si tar verde busuioc...

— Mai trebuie si mi gindesc aici... a oftat.

Altidati, pe cind erau copii, ori i mai incoace, p:?l.né
si-i pileascd boala grea, la asa rime gchioape dricoaica
i-ar fi infipt un ghiont sub coaste si i-ar fi ras in nas.
,Ba, ldutarule, mar cretesc, ai? Sa mi se facd gura pungi?
Domnesc nu te-a dus capul si pui si tu acolo?”
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Dar acuma doar a suspinat adénc, parci ar fi ascultat
»Luceafirul” la radio. Si-au ticut amindoi minute-n Sid
mangiindu-si gindurile.

Se pitulaserid intr-un colt de parc, care numai parc
nu era, parte pomi schilozi si arbusti arsi de fumurile
puturoase ale masinilor ce nu mai conteneau prin cartier,
parte moloaze ori resturi strimbe de schele rimase de
la santierele galopante dimprejur. Nu-i vorbi ci le-ar fi
cauzat la romantism. La cit erau ei de pierduti unul intr-
altul, puteai si-i plantezi si-n intersectie, la ori de varf.
Nu le-ar fi pisat.

Dar bigase de seami si soferul ci fie-sa nu mai e
doar o mucoasi in stare sd-si poarte singurd de griji pe
stradd, numai cu tartine cu soare si cu vant, vorba unui
scriitor de demult. Era acuma o minunitie de fati dupi
care golanii incepuseri si strige porcirele. Dac-ar mai i
trdit in mahala, ar fi pus si vecinii un ochi pe ea, si nu dea
de vreun bucluc, cici mai multi isi pizesc lesne la un loc
ce-i al fieciruia. Insi prin jungla cvartalelor locatarii abia
daci ridicd uneori ochii din asfalt, si-si arunce unul altuia
priviri piezise, binuitoare. Ce si te mai uiti dupi copilul
altuia...

Asa ci porumbeii dinadins se pitulaseri in locul ila
neumblat, si nu-i parasci cineva soferului, iar turbatul -
mai stii, s-o pund pe Mirioara sub zivor. Plus ci nu-I
avea la inimi deloc pe Aurici. Om simplu, neinstruit in

valorile europene, ce si-i faci.

Erau feriti. Gospodinele agitate de sacose ocoleau de
departe parcul, in drumurile lor devotate burtilor de-acas,
oamenii cu treburi n-aveau treburi pe-acolo, iar copiii, ca
orice copii adevirati de la bloc, ocoleau si ei silasul jalnic,
cici nu se mai jucau, avind minte cit varstnicii. Nu-si
pierduseri copiliria, fiindcd nici n-o avuseseri vreodati.
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— Tot de-acolo, din stelele tale, ti-a venit i asta, I..In
ied s s s i T and de zile
Aurici? 1-a intrebat ea. Te mai uiti in cer? De am de zile
ici ¢c-o sd ma- 181 i 3 privesc cu tne g1m-am
zici c-o si mi-nveti si pe mine sd privesc ¢ :
ales numai cu vorba.

Ela luat-o in brate, cum ai lua un odor si nu-| doboare
vantul si si ti-1 spargi.
— Pe tine o si te duc chiar eu acolo, sia-ti alegi a mai

frumoasi din stele, una de diamant. o
— Vezi numai si nu mi scapi, vulturasule, a chicotit ea,
ci-i cale lungd pini jos, aici, in fata blocului.

Asa a mers dragostea lor incd o vard, o toamni §i-0
iarni. Dar nu doar dragostea a mers, ci vremea le-a
randuit si altele, cum le face ea, adesea firi si-i intrebe si
pe beneficiari daci le convine. e

Aurici venea mereu la fata lui, insi nu numai atit.
Cum rimisese si-al dreacu’, a tot bigat de seami care-i
treaba pe la blocuri. Ci nu era nici prost.

Ai bitrani, cum le sade bine bitranilor dupd un timp,
s-au stins, amédndoi in aceeasi zi. Parcd se vorbiserd si
nu faci cheltuiala prea mare, iar primiria a gisit pentru
ei doui sicrie de brad negeluit si-un colt de cimitir. La
inmormintare a fost numai Aurici, desi fratii lui romi
se-ajunseserd prin cartiere. Ba unul chiar se bigas.e—n
politici, acolo unde se-aduni toate capetele de sfori pe
care le poti trage. Si-ar fi putut, daci nu si aduci dric,
cail mascati $i1 sd dea de pomani, micar si se-arate, si
risipeascd o lacrimi de ochii lumii. Dar asa se-ntampli.
Cand dai de gustul banului si-al puterii i le trimiti dlor
de-acasi din ce-ti rimane tie de la seminte, parcd nici nu
mai ai de ce si calci pe-acolo. .

Apoi Aurici a luat cateva lucruri, ¢d nici nu prea mai
erau de niciunele, si-a plecat fird si inchidd micar usa.



